“我们的员工，太不容易、太辛苦了……”哽咽，抽泣，失声痛哭——谁也没想到，这瞬间的爆发，竟然如此直接、如此坦率。

    16日中午，中国电信甘肃文县分公司院内，在仅有的两顶从政府借来的帐蓬里，市分公司总经理汪国合等，与通信抢修队员正在紧张地研究当天下午抗震救灾的工作重点。这两顶帐蓬，是文县分公司的抗震救灾指挥部和救灾通信保障小组所在地。

    这时，离那场灾难发生已经整整5天，全市电信通信抢修进度已经接近9成，预计当天下午6时许就有可能全线告捷。胜利在望，大家的脸上开始浮出些许久违的轻松。于是他们决定，到街上唯一的一家小饭馆吃顿热饭。但那里仍然只有凉面，不过已经比都来不及泡开的方便面好多了。也许是触景生情，连日来所感到、看到和听到一切，突然间又清晰地浮上了心头。于是一开口，他便再也控制不住，而周围的人，也一起唏嘘起来……

    朦胧中，那些噩梦般的记忆，那些坚强的身影，一齐又涌了进来……

    震颤中，他们奔向机房

    虽然也曾经历了那骇人的短短一分钟，但远离灾区的人们是无法想象和体会置身其中的苦难的。从武都到文县，在断断续续的公路两旁，随处可见简易的帐蓬、倒塌的房屋、坍塌的山体、滚落的巨石、乱石堆积的路面，而那些被毁坏的车辆、无助的村民以及不时腾起的烟尘，仿佛又在不断提醒人们，那恐怖的一刻……

    地震发生后，文县城内瞬时一片慌乱，人们纷纷逃出家门。文县分公司院内，也站满了附近的居民，惊恐写在每一个人的脸上。惊魂未定的人们赶紧拿出了电话，但所有通信已经阻断。不安，再一次让人群骚动起来，目光开始往眼前的电信大楼聚集。中国电信甘肃文县分公司经理李忠平，这个有着多年维护经验的老技术员，马上冲向了二楼的机房。办公楼已经一片狼藉，楼上、楼下、楼梯间、机房内，四处都是脱落的墙砖和墙皮，墙壁多处裂蓬。此时，余震还在一波波袭来，楼下人群阵阵惊呼。全县的水、电、通讯也已全部中断，所有情况都不清楚。李忠平迅速组织人员通过自行发电，启动了相关设备，但查询的结果，让在场的所有人仅存的一丝希望彻底破灭：文县至武都的电话和互联网线路均已全部中断，文县，已经成为一座“孤岛”。

    与此同时，距四川青川约20公里外的文县分公司碧口支局支局长董双红，和陇南传输分局碧口支局局长侯玉朝，在震后约10分钟，也火速赶到了通信机房。但机房已是一片狼藉，开裂脱皮的墙体、裂变隆起的地砖、错位的机柜……顾不上仔细察看的董双红和侯玉朝迅速启动设备，查看设备运行情况。余震又一次袭来，门窗、机柜门发出剧烈的碰撞声，站在扶梯上的董双红也跟着摇晃起来……

    四周群山上升起的烟雾和灰尘铺天盖地，街道上多处发生裂缝，部分房屋倒塌，慌乱的人们纷纷逃出家门挤满了整个河岸。

    13日凌晨，分公司楼下避震的人们还没从惊恐中回过神来，二楼的通信机房里，李忠平已经和他的同事们奋战了近10个小时。13日零时35分，经碧口迂回通往武都的电话电路调测成功。

    在12个小时的与世隔绝后，世界，终于又听到了文县那急促的呼吸声。而牵挂，也就从那一刻起，变得更为真切，更为亲切，更为急切。

    牵挂时，我们身处险境

    同样的遭遇，却有着不同的景致。同样有着妻儿老小，同样需要呵护亲情的中国电信甘肃文县分公司员工，从大地震颤的那一刻起，牵挂就在瞬间失衡。

    处于求生的本能，地震发生后，人们开始抢购方便面、饮用水等食品和帐蓬等物品。稍稍平静后，附近的群众带着临时所需的生活用品，纷纷涌进文县分公司大院，选择安全的空地开始搭建蓬帐。也就在此期间，街上几乎所有应急生活物品都被人们抢购一空，所有营业店铺都也关门歇业。有些员工家里不但没有买到一袋方便面，更没有一个用来遮阳避雨的简易住所，只能和其他家庭凑合挤在一起。属于文县分公司的“地盘”，只是在最靠近办公楼、作为通信抢修指挥办公用的两顶小帐蓬。无论是当地员工还是前来增援的人员，忙碌一天回来，吃点方便面后，只能三四人挤在一辆车里休息片刻。吃、住，这些平常最基本的生活条件，在这一特殊时期，却成为支撑一个家庭最坚强的支柱。面对百年不遇的灾难，家的概念在他们心里已经不再是父母妻儿，而是眼前这个需要每一个人去支撑、去全力以赴的大家。