轨道上的两个未来：全球低轨竞赛中的技术、资本与理想

飞象网讯（孙迎新/文）就在中国老百姓喜迎2026马年新春之时，全球航天界传来两个炸裂的消息。

2月1日，马斯克旗下的SpaceX传出，已正式向美国联邦通信委员会提交申请，计划部署近100万颗非地球静止轨道卫星；就在三天后，我国相关部门也向国际电信联盟进行申请，一次性申报了20.3万颗低轨卫星频轨资源，涵盖14个独立星座。

这两大你追我赶、针锋相对的动作，预示着全球低轨卫星竞赛已从技术验证阶段迈入战略卡位，让抢占太空资源的竞争到了白热化阶段。

一个真正的星际争霸时代即将到来。

在这场竞争当中，谁都明白，现今地球上空面临的问题是轨道高度有限、频谱资源稀缺，谁先完成申报并实际部署，谁就掌握6G乃至未来星际时代的天基高速公路。这场看不见硝烟的战争，直接关乎通信主权，更牵动着未来数十年的科技、经济与地缘格局。

轨道即算力：马斯克的百万卫星帝国如何重塑AI与资本逻辑

想必大家都会有一个疑问，SpaceX为何要不惜天价，部署高达百万颗的卫星？

事实上，这场看似为实现全球无死角通信开展的宏大太空行动，背后隐藏着一场关乎未来生存逻辑的太空算力革命。

在这方面，资本的嗅觉一向最为灵敏，也最先行动。2月2日，SpaceX以全股票形式收购马斯克旗下的人工智能公司xAI，合并后的实体估值达1.25万亿美元。

这一整合也打通了马斯克企业帝国的任督二脉，让他旗下最具优势的科技公司实现从资本到技术的内循环。为了实现宏伟的太空蓝图，SpaceX计划将用百万颗卫星打造环绕地球的轨道数据中心，每颗卫星配备最先进的AI芯片，以此构建分布式边缘计算网络。

这一计划的实施，意味着未来AI大模型的训练与推理，将不再依赖地面超算中心，而是在近地轨道上就得以实时完成。相比地面，可以延迟更低、能效更高，同时也能更及时地为登月行动、火星计划提供更为便利的通信与算力支撑。

整个计划也获得来自资本方的更多青睐。在成本方面，得益于猎鹰9号火箭用无数次失败堆积出的超高回收成功率，以及单箭发射成本降至200万美元以下的优势，加上星链V2-mini卫星的小型化与批量化生产，使得单颗卫星部署成本可以压至数十万美元量级，这就让更多的商业项目能够落地开展。

按此估算，马斯克计划中的百万颗卫星总投入或达数千亿美元规模。不要认为这只是个天价项目，如若成功，就可以构建全球首个太空AI基础设施，其商业回报也将远超想象，将为全球资本提供更广阔的投资空间。

马斯克已经画好一张属于太空时代的大饼。从经营数据上看，星链在2025年收入已达122亿美元，用户超300万；在业务上，未来几年内，手机直连卫星服务，可通过菲律宾等国落地亚洲；收益回报方面也有兜底，作为马斯克的大金主，美国国防部已通过星盾项目，签订堪称天价的商业合同，对此军方的说辞是用于目标识别与太空态势感知。

更让人没想到的是，马斯克还将太空基建、AI、社交平台X、电动车能源系统，所有这些旗下的企业全部打通，从资本到技术再到商业规划，形成一个完整的闭环生态，整个商业帝国的运作几乎可以不受外界影响。

广覆盖+高精准：中国20.3万颗卫星怎样编织6G时代的普惠天网

与SpaceX聚焦AI算力不同的是，我国在此期间申报的20.3万颗低轨卫星，核心作用是构建空天地一体化的6G网络底座，而最终目标是回归普遍服务、国家安全与科技自主。

我国部署的这些卫星，将以通信功能为主，与北斗导航系统、遥感卫星集群深度协同，形成广覆盖+高精准的复合服务能力。

在卫星业务上，这个天网的服务能力也有突破。2月5日，国内三大运营商同时爆出利好消息，已全面开通北斗短信业务，用户无需换卡换号，即可在无人区发送附带位置信息的短信。

这项服务的背后，正是低轨通信星座与北斗三号短报文系统的融合成果。更为重要的是，这一布局还达成更深层次的目标，直指6G的核心愿景：全域感知、万物智联、内生安全。

在卫星通信领域，我国捷报频传。中科院与北邮已在今年2月初，实现120G星地通信与200G星间激光通信，破解带宽瓶颈；仅重十多公斤的墨子号量子卫星的成功发射，使得批量组建量子星座成为可能，为6G提供量子安全通信保障；而上海、海南等地正在紧锣密鼓，打造卫星超级工厂，文昌基地预计可年产1000颗卫星，这样的造星能力可以支撑星座的快速组网。

更值得一提的是，与曾经的铱星系统缺乏实用商业场景不同，我国的卫星通信战略，从来都不是只为少数的城市精英服务。早在1984年，东方红二号通信卫星就让云南昆明的居民首次看到了晚间新闻节目。

直到今天，我国还在延续这一技术普惠传统，要让包括牧民、渔民、登山者、应急救援人员等更多的人们，都能平等地接入未来网络。

火星船票：一场由资本背书的星际生存游戏

很多时候，我们会为仰望星空、探索宇宙的英雄们鼓掌，也会为人类移民外星的愿景而欢呼雀跃。

马斯克也曾说过，要让人类成为多行星物种。这个代表着人类未来希望的宏大计划曾经让无数人为之热血沸腾，但随着时间的推移，细究其火星计划，越来越多人发现它更像一场精心设计的高端生存秀与资本盛宴。

事实也是如此。今年2月初，马斯克宣布将推迟原定2026年底的火星无人任务，转而优先推进月球计划。

原因非常的现实，马斯克的这番表态，表面看是对于实现尖端太空技术的审慎，实际上包含着精心的商业策略。毕竟完成一次月球任务只需2-4次在轨加油，火星则需10-20次；时间方面更是耗不起，登月窗口可以每10天一次，火星却要等26个月。因此从资金与技术方面看，比较可行的就是先建月球基地，再实施火星计划，这样既能满足NASA阿尔忒弥斯合同要求的资金，又能积累深空运营经验。

至于真正的火星移民，本质上是一场面向全球富豪与科技精英的未来资产配置计划。直白地说，这个计划只是针对极少数的有钱人和权贵阶层，就像在电影《2012》中预演的那样。

而火星飞船的船票也耗资不菲，并非普通人的财力所能及。据内部测算，初期火星船票价或高达数千万美元，如此高昂的票价，得到的不仅是一趟太空旅行，更是一张星际时代的入场券，这就意味着不是所有人都能参与火星城市的建设、资源开采，甚至火星城市的立法治理。马斯克对此直言不讳：“我们要运送上百万人和数百万吨物资去火星，建立自给自足的生态系统。”但潜台词却是，这上百万人是购买过火星船票的人。 不管怎么看，这个移民火星的叙事非常具有吸引力。在地球面临气候危机、资源枯竭、社会撕裂等种种困境的大背景下，火星将顺理成章成为备份地球文明的希望之地，而资本之所以愿意买单，是因为他们相信，未来财富的最大增长源泉，不在华尔街，而在火星之上。